

## ANEXA 2

**Poezii - Ana Blandiana**, selectate din volumul *Integrala Poemelor* (Editura Humanitas, 2019) .....p. 1 - 9  
**Poezii – Ghiorghe Seferis**, selectate din volumul *Poezii* (Editura Tineretului, 1965) .....p. 9 - 19

### ANA BLANDIANA

#### Croaziere

Știu mările planetei din croaziere,  
Plecări aproape-adevărate-n lume,  
Cu valuri uriașe și furtuni,  
Cu pești nemaivăzuți și păsări rare,  
Cu ierburi de culori necunoscute,  
Cu ochiul treaz al farului pe urma noastră  
Patern îngăduindu-ne-aventura  
Și libera corabie lung plutind  
La capătul sforii legate în port.

#### Torquato Tasso

Veni din întuneric spre mine el, poetul,  
Poetul de spaimă ratat.  
Era foarte frumos. Ca la razele röntgen  
I se vedea în trup poezia.  
Poezia nescrisă de frică.  
"Sunt nebun" - a rostit. De altfel știam  
Lucrul acesta din prefețele cărților,  
Dar el își purta nebunia ca pe-o parolă  
De intrare în noi, ca și cum ar fi spus:  
"Mă răscumpăr astfel  
De lipsa-adevărului din poemele mele.  
E prețul imens. Vin spre tine. Primește-mă!"  
Dar eu am răspuns: Pleacă de-aici!

"Scriam la lumina de autodafeuri - îmi spuse -  
Simțindu-mi pe trup  
Cămașa păroasă care se-aprinde ușor.  
Odaia mea avea ochi de călugări ferestre  
Și-n loc de uși, lipite una de alta, urechile lor  
Și șoarecii ieșind din borte erau călugări,  
Și noaptea păsări uriașe-n sutane-mi cântau.  
Tu trebuie să înțelegi..." Și cu degetu-ntins  
Îmi arată în trupul meu poezia,  
Poezia nescrisă...  
Dar eu am țipat: Pleacă de-aici!

### **Fiecare mișcare**

Fiecare mișcare a mea  
Se vede  
În mai multe oglinzi deodată,  
Fiecare privire a mea  
Se întâlnește cu sine  
De mai multe ori,  
Până  
Uit care  
Este cea adevărată  
Și cine  
Mă-ngână.  
Stăpână,  
Mi-e frică de somn  
Și rușine  
A fi.  
Pentru mine  
Orice răsărit are  
Un număr necunoscut de sori  
Și-o singură  
Adormitoare  
Zi.

### **Acasă**

Era un timp când mă simțeam  
În trupul meu acasă,  
Știam locul fiecărui lucru -  
Fereastra în care răsărea soarele  
Și peretele dinspre nord,  
Nu mi-era niciodată urât,  
Îmi găseam de dimineața  
Până seara de lucru,  
Iar dacă plecam undeva  
Abia așteptam să mă întorc.

Acum de-atâta ordine mi-e silă  
Și de știutulpederost mi-e somn,  
Nu mai țin minte când am fost adusă  
În încăperea prea frumoasă pentru mine.  
Căutam pe cineva și i-am rămas în loc?  
Sau poate-a fost o cursă  
În care-s prinsă încă?  
Aștept de mult și nu mai știu pe cine...  
Oh, mi-e atât de frig în casa asta!  
Dac-aș pleca acum, ar fi de tot.

### **Acasă**

Era un loc sau un timp?  
Universul împrejmuir cu arbori  
Ca niște gratii foșnitoare  
Dând sens golului  
Pe care îl defineau  
Între cer și pământ.  
Apoi  
Gratiile au devenit  
Propriile-mi coaste  
Împrejmuind același gol:  
Un loc sau un timp.

### **Tu treci**

Tu treci prin ceață  
Și eu știu că treci,  
Și e destul ca norii  
Să nu-mi mai pară reci  
Sicrie fără sașiu  
Umflându-se să-ncapă  
Întreaga omenire  
În pulberea de apă,  
Inconsistent și acru  
Dospindu-se-n văzduh.  
Tu treci prin ceață:  
Clar și-nalt, un duh  
Ordonator de sensuri,  
Scoțând din moarte lumi  
Ce tremură uimite  
Pe când ușor le-ndrumi  
Ținându-le de umeri  
Să nu le fie frică;  
Tu treci prin ceață  
Și-ochiul tău despică  
Logice părții-n  
Haosul de veci;  
Tu treci, iubire,  
Și eu știu că treci...

### **Înăuntru**

O fugă neoprită decât rar  
Între două aniversări,  
Cât să-și tragi răsuflarea  
Ca să poți fugi din nou,  
O fugă în somn, în tăcere.

În cărți...  
N-are importanță unde,  
În ură, în dragoste,  
Tot ce contează este să fie  
Cât mai completă;  
O fugă în tine însuți cât mai adânc,  
De afară, din calendar,  
Să nu se mai vadă  
Decât cel mult o spinare acoperită de mușchi  
Sau, când bate vântul,  
Două palme, mișcându-se,  
Lovindu-se fără convingere între ele;  
O fugă fără oprire,  
Mereu înăuntru,  
Mereu mai adânc, mai fetid,  
Și totul știut de milenii,  
Frumoasele milenii de altădată  
Când fugeam în păduri...  
Acum, numai în propriile noastre măruntaie.

### **Nec plus ultra**

Mi s-a spus să te caut  
Și eu însămi nu voiam decât căutarea.  
Nici măcar nu mă gândisem  
Ce m-aș face cu tine  
Dacă te-aș găsi.  
Te-aș pune în pământ ca pe o sămânță?  
Te-aș hrăni ca pe-un animal domestic  
Socotindu-ți foloasele blăni și cărnii,  
Lânii și laptelui?  
Sau, dimpotrivă, m-aș lăsa eu devorată  
Ca de o fiară?  
Sau ca printr-o pădure  
M-aș rătăci cu spaimă prin tine?  
Sau ca într-o prăpastie  
M-aș lăsa să cad nebănuind adâncimea?  
Sau ca într-o mare  
M-aș înmormânta în pești ?  
Mi s-a spus să te caut,  
Nu să te gășesc.

### **Model**

Oh, fuga celui singur  
Către Singurul,  
După modelul căreia  
Curg izvoarele  
Și se formează avalanșele -

Câtă spaimă și cât eroism,  
Câtă singurătate.  
Când se depărtează de mine  
O urmez  
Gata de orice,  
Cu sufletul la gură.  
Când se întoarce,  
Mă ascund înspăimântată  
Și încerc să dispar.  
Fuga celui singur  
Dinspre și spre  
Centrul singurătății,  
După modelul căreia  
Fac mărire valuri!

### **În mișcare**

Eu însămi doar vârtej,  
Doar formă-a unor  
Fărâme și mai muritoare  
Care din șapte-n șapte ani,  
Valuri urmându-se, dispar -  
Un da crescând  
Dintr-o negare  
Înspăimântat mereu  
Și totuși viu,  
Un val eu însămi,  
Dar un val mai mare,  
Tot mai străin de sine  
Și de mare,  
Fragment al altei spaime,  
Tutelar,  
Neoboseală veșnică-n mișcare  
Pe-un țărâm ramas mereu  
Pustiu...

### **Luntre**

Să îmi fac o luntre împletită din ierburi și flori  
Și să mă las să alunec pe râu ca un plaur,  
Egal depărtată de maluri,  
Străină de pești,  
Să mă mântuie stelele noaptea și-n zori  
Să mă-nconjure-ai apei ochi vitregi de aur.

Să nu văd nimic prin pleoapele-nchise,  
Un roșu-ntuneric încet mă pătrundă  
Atent doar la ritmul somnatec de undă,

Ușor se-nsteleze și moartea-mi de vise  
Lăsate târziu să răspundă.

Târziu legănată de luntrea de ierbi,  
Miresme sărate și verzi m-or cuprinde,  
Împletită în alge și șerpi,  
Asfințită-n al mării pustiu,  
Să nu mai țin minte.

### **Dintr-un sat**

Fiecare venim dintr-un sat -  
Unii direct, alții trecând prin părinți,  
Unii direct, purtători de eresuri și basme,  
Fericirii putând să se-ntoarcă oricând.

Alții, trecând prin părinți, rătăciți  
Pe crengile sângelui depărtate, subțiri,  
În loc de pășuni, și semințe, și cai cunoscând  
Alcoolul cuvântului extras din acestea.

Vreau drumul părinților mei să-l întorc,  
Vreau satul cu sunetul lacrimii mele,  
Poteca din holde știută din somn  
Și reintrarea vorbelor în lucruri.

Să intru-n cimitirul cu crucile căzute  
Și cunoscându-mi pașii asemenea cu-ai lor,  
Să se-ncâlcească-n rădăcini străbunii  
Bolborosind cuvinte de patimă în somn.

Dar n-are cine-mi spune de unde vin. Doar seara  
Când trec pe bulevarde îmi simt apropiati  
Portarii metafizici lângă intrări de blocuri  
Precum la porți, pe laviți, într-un sat.

### **Între lumi**

Trec dintr-o viață într-alta  
Mângâind ușor  
Coama leului somn  
De la intrare,  
S-a obișnuit cu mine  
Cu veșnica mea dispariție în zori,  
Cu veșnicele mele întoarceri  
Crepusculare.  
Înfrântă, uneori  
Nu mai reușesc să ajung până la el.

Atunci se scoală,  
Îmi prinde capul în dinți  
Cu duioșie  
Și mă târăște încetinel.  
Alteori  
Nu mai știu să mă întorc din vis.  
Atunci pornește după mine  
În labirint,  
Îmi dă de știre  
Răcnind  
Că mă va salva,  
Să aștept nemișcată  
În amintire,  
Să mă găsească  
Și să mă aducă  
În împărăția sa.  
O, minunata lui împărăție,  
Țară subțire,  
Fraged hotar  
De oră  
Între două lumi care se devoră  
Smulgându-se una alteia  
Fără oprire.

### **Mișcare**

Vino și du-te, vino și du-te,  
Tot mai zadarnic și tot mai iute,  
Gând înspumat pentru câte-o secundă  
Spartă de țărnm, tot mai mărunță,  
Dar trimisă din nou și retrasă în pripă  
Cu valul bătând ca o aripă  
A unei păsări lichide, în stare  
Să fie fluviu, să fie mare,  
Să vină, să plece, pe-același loc,  
Stropi adunați într-un singur noroc  
Undă cu undă și val după val,  
Silabe-ale gândului poate fatal  
Dar niciodată rostit de tot:  
Pornit în zbor, căzut în bot...

### **Turnul lui Joyce**

Pe țărnmul înalt,  
În turnul lui Joyce,  
Joyce

N-a stat decât trei nopți,  
Describe, ce-i drept, în mai multe cărți,  
Pe care  
Vizitatorii nu au timp să le citească  
(Și chiar dacă le-ar citi nu le-ar înțelege).  
Oricum, ghidul le garantează  
Că e un scriitor mare,  
Fără să spună de ce și nici dacă  
Această vizită le va folosi  
La ceva.  
Deci  
Se uită la ceas,  
Se fotografiază  
Și pleacă.

De țărnul înalt,  
De turnul lui Joyce  
Marea se sparge întregă.

## GHIORGHIOS SEFERIS

### **Dar ce caută sufletele noastre?**

Dar ce caută sufletele noastre călătorind  
pe punți de corăbii dărăpănate,  
înghesuite cu palide femei și copii ce plâng  
fără să le distragă niște pești zburători,  
niște stele din vârful catargelor;  
uzate de discurile fonografelor  
legate fără voie prin rugi inexistente  
murmurând sparte gânduri în limbi străine.

Dar ce caută sufletele noastre călătorind  
pe putrede lemne marine  
din port în port?

Mutând din loc pietre sfărâmate, respirând  
cu fiecă zi mai anevoie răcoarea pinului,  
înotând prin talazele acestei mări  
și-ale acelei mări  
fără simțuri  
fără oameni  
într-o patrie care nu e a noastră  
nici a voastră.  
Știam că erau frumoase insulele  
spre care-orbecăim pe-aici pe-aproape  
puțin mai jos sau puțin mai sus  
o infimă distanță.



### **Ținutul nostru...**

Ținutul nostru e închis: numai munți  
îl acoperă zi și noapte un cer lăsat.  
Nu avem fluvii, nici fântâni, nici izvoare,  
doar câteva cisterne, și-acestea goale, și  
care stârnesc  
ecoul, la care ne închinăm.  
Un ecou găunos ca singurătatea noastră,  
ca iubirea și trupurile noastre.  
Straniu ne pare c-am reușit odată  
să clădim case,  
colibe, stâni.  
Nunțile noastre, cununile proaspete,  
degetele.  
enigme devin, ne-nțelese, pentru suflet.  
Cum s-au născut și au crescut copiii noștri?

Ținutul nostru e închis. Îl închid  
cele două negre Simplegade.<sup>1</sup>  
Când descindem duminica în porturi și respirăm  
vedem luminându-se în amurg  
lemne sparte  
ale unor călătorii care nu s-au terminat,  
corpuri care nu mai știu iubi.

### **Dăruite**

#### **Pe un stih străin**

Lui Elli

Fericit cine a călătorit ca Odiseus.  
Fericit care-n ceas de plecare simțea puternica  
armătură a unei iubiri, în tot trupul,  
ca venele-n care vujește sângele.

Iubire cu nesfârșit ritm, invincibilă  
ca muzica și eternă  
fiindcă s-a născut când ne-am născut și, de murim,  
nici noi nu mai știm că ea moare și nici lumea  
nu mai știe.

Pe Domnul îl rog să pot spune, într-o clipă  
de rară fericire, care-așteaptă  
dragoste.

Stau uneori împresurat de străinătate  
și aud glasul ei îndepărtat ca un clocot  
al mării, unit cu furtuna.

---

<sup>1</sup> Simplegade: (mitologie) stânci înalte între Bosfor și Marea Neagră

Și mi se arată în față iar și iar  
năluca lui Odiseus cu ochii înroșiți  
de sarea talazurilor  
și de vastul lui dor de-a vedea din nou fumul  
ce iese din căldura casei lui  
și câinele îmbătrânit de așteptare în fața porții.

Măreț e-Odiseus murmurând în barba-i  
albită  
cuvinte ale limbii noastre  
așa cum se vorbeau acum trei mii de ani.  
Întinde o palmă bătătorită de funii  
și cârmă, cu pielea tăbăcită de vânturi  
uscate,  
de arșițe și zăpezi.

Parc-ar vrea să-l alunge pe supraomul Ciclop,  
cel cu un ochi, sirenele al căror  
cânt, de-l auzi, totul uiți, pe Scylla  
Și Charybda dintre noi.  
Atâția monștri noi care nu vor să gândim  
că era și el un om ce la vremea lui aprig  
a luptat prin lume cu sufletul  
și trupul.

E mare Odiseus, el care-a spus  
să se facă acel cal de lemn, iar Aheii  
câștigară astfel Troia.  
Vreau să-mi închipui că vine să mă-nvețe  
să fac și eu, iată, un cal de lemn- poate  
cuceresc Troia mea.

Fiindcă-mi vorbește cu atâta blândețe,  
fără efort, cum m-ar ști, ca un tată  
sau ca marinarii bătrâni, ce proptiți  
în năvoadele lor, în lungi ceasuri de iarnă,  
când vântul se-nfuria,  
îmi spuneau, în anii copilăriei, cântarea  
lui Erotocrit, cu lacrimile-n ochi,  
și mă speriam prin somn foarte, auzind  
soarta vrăjmașă a blândeii Areti<sup>2</sup>  
coborând  
șirul treptelor de marmoră.  
Îmi spune Odiseus, chinul pe care-l simți  
când vecele toate sunt umflate de amintiri  
și când sufletul devine singura cârmă,  
când singur rămâi părăsit în noapte  
ca paiul la treieris;  
ce amărăciune simți văzându-ți tovarășii,  
stihilor pradă, semănați ici și colo,

---

<sup>2</sup> Areti (sau Aretusa): principalul personaj feminin din poemul "Erotokritos"

unul câte unul;  
ce mult curaj prinzi stând de vorbă cu morții,  
când nu-ți mai ajung viii  
câți au mai rămas.

El vorbește... eu văd încă mâinile lui  
care știau să încerce dacă-i bine cioplită  
la provă, gorgona,  
le văd dăruindu-mi o mare liniștită  
și albastră,  
în inima iernii.

### **Bătrânul**

Au trecut atâtea turme și atâția sărmani  
și bogați călăreți – iar alții  
veniți de prin sate răzlețite rămaseră  
să-și petreacă noaptea în șanțuri;  
aprinseseră focuri pentru lupi – vezi cenușa?  
Plăgi negre, cicatrizate.  
E plin de cicatrici, asemenea drumului.  
În fântâna secată din deal aruncau  
câinii turbați. N-are ochi, cicatrici  
îi acopăr trupul, care-i ușor. Vântul suflă.  
Nimic nu distinge. El știe totul,  
carapace goală, de greier, pe un copac  
scorburos. N-are ochi nici la mâini chiar; știe  
zorii și amurgul; și știe stelele;  
sângele lor nu-l hrănește, nu-i nici mort,  
nici nație nu are și nici nu va muri,  
îl vor uita așa, nici strămoș nu-i.  
obosite unghiile din degetele lui  
scrijelează cruci pe amintiri putrede  
când suflă vânt turbure. Ninge.

Am văzut promoroaca împrejurul obrazilor,  
buzele umede, lacrimile înghețate  
în colțuri de geană, am văzut cuta  
durerii lângă nări, și efortul trudnic  
la rădăcinile mâinii; am văzut terminându-se  
trupul. Nu-i singură umbra aceasta  
legată de acest băț care nu se îndoie,  
nu se apleacă vreodată să doarmă;  
somnul desigur i-ar desface încheieturile  
în mâinile copiilor, să se joace cu ele.  
El comandă ca ramurile moarte  
care se frâng când se lasă noaptea și când vântul  
se trezește în văi,  
el comandă umbrelor oamenilor  
nu omului în umbră  
care aude doar vocile joase

ale mării și pământului în punctul  
întâlnirii cu soarta. Stă drept  
pe mal, între ghemuri de oase,  
între mormane de frunze galbene:  
colivie goală așteptând  
ora focului.

### În maniera lui G.S.

Oriunde călătoresc, Grecia mă rănește.  
La Piliros, cămașa Centaurului,  
între castani,  
aluneca printre frunze să-mi înfășoare trupul  
pe când urcam povârnișul și marea mă urma  
cățărându-se ca mercurul termometrului,  
spre izvoarele din munți.  
La Santorini, atingând insulele-n scufundare,  
ascultând un fluier peste  
pietrele ponce,  
mâna mi-o țintui deodată pe copastie  
o săgeată țâșnită spre mine din depărtarea  
tinereții care-a apus.  
La Mycena am ridicat și eu marile pietre  
și tezaurele Atrizilor  
și lângă ei am dormit la hotelul „Frumoasei  
Elena a lui Menelaos”;  
am plecat doar în zori când a grăit Casandra  
cu un cocoș agățat de grumazul ei negru.  
La Spetses, la Poros și la Mykonos  
m-au ofticit barcarolele.

\*

Ce vor toți aceștia care spun că  
se află în Atena sau la Pireu?  
Unul vine din Salamina și-l întreabă pe altul  
dacă nu cumva vine „dinspre Omonia” –  
„Nu, din Syndagma”, răspunde, și-i mulțumit.  
„L-am întâlnit pe Ianni, mi-a plătit o înghețată”.  
Între timp, Grecia călătorește,  
nu știm nimic, nu știm că noi suntem  
debarcați fără excepție.  
nu știm amărăciunea portului când i-au plecat  
toate corăbiile;  
râdem de cei care-o simt.

Stranie lume! Ei se cred în Attica  
și de fapt nu se află nicăieri;  
folosesc loțiuni pentru-ntărirea părului,  
se fotografiază; omul pe care-l vezi  
profilat pe un fond  
cu porumbei și flori  
accepta ca mâna bătrânului fotograf

să-i netezească ridurile  
care scriau pe fața lui  
toate păsările cerului.

Între timp, Grecia călătorește, călătorește  
și dacă „Egeea înflorește de morți”,  
aceștia sunt cei care-au vrut să mai prindă marea  
corabie, înotând,  
acei ce s-au săturat să aștepte corăbiile  
care nu mai pot să pornească  
pe ELSI, SAMOTRAKI, AMBRAKIKOS.  
Șuieră navele, șuieră peste Pireu  
șuieră-n înserare și nici un muncitor  
nu se mișcă  
nici un lanț n-a lucit ud în ultima rază  
care apune,  
căpitanul rămâne înmărmurit în  
alb și auriu.

Oriunde mă duc, Grecia mă rănește,  
draperii de munți, arhipelaguri, stânci...  
Corabia ce mă poartă se cheamă „AGONIE 937”.

Pe „Aulis”, așteptând să pornească.  
Vara, 1936.

#### DI. Stratis Corăbierul

*“Și se pregătea să strige tare  
Ca să arate că n-a murit.”  
Solomos, Femeia din Zakynthos*

Hampstead<sup>3</sup>

Ca o pasăre cu aripa frântă  
care mulți ani prin aer s-a rotit  
ca o pasăre ce n-a mai putut să reziste  
vântului și stihiei,  
cade seara.  
Pe iarba verde  
trei mii de îngeri dansează toată ziua  
goi ca oțelu  
și cade seara palidă;  
trei mii de îngeri  
aripile și le-au strâns și s-au preschimb  
în câine  
de pripas  
care latră

---

<sup>3</sup> Hampstead: sector administrativ al Londrei

singur  
și își caută stăpânul  
sau ziua de apoi  
sau vreun os.  
La rându-mi eu caut puțină liniște  
mi-ar ajunge o colibă pe un deal sau pe malul  
mării;  
mi-ar ajunge în fața ferestrei  
un cearșaf muiat în albăstreală  
întins ca marea;  
mi-ar ajunge înfiptă în glastra mea  
fie și-o garoafă din hârtie; o hârtie  
roșie într-o sârmă  
astfel ca vântul,  
vântul s-o poată conduce fără silință  
cât vrea.  
S-ar fi înserat  
turmele spre stânele lor ar fi pogorât  
ca un gând foarte simplu și plin de fericire  
și aș fi mers să dorm  
fiindcă n-aș fi avut  
nici o lumânare să aprind,  
lumină,  
ca să citesc.

### **Frunza de plop**

Tremura atât de tare, c-a luat-o vântul.  
Tremura atât de tare – cum să n-o ia vântul –  
acolo departe  
o mare  
acolo  
departe  
o insula scăldată în lumină  
și mâinile strânse pe lopeți  
în clipa când țărmul se ivi  
și ochii  
închiși, pe anemone marine.

Atât de mult tremura  
și-am căutat-o atât de mult  
în valea cu eucalipti  
primăvara  
și toamna  
în toate pădurile golașe,  
Doamne, la nesfârșit.

## **Solidaritate**

E acolo, eu nu pot schimba,  
cu doi ochi mari dincolo de spatele valului  
în partea de unde suflă vântul  
urmând aripile păsărilor;  
E acolo, cu doi ochi mari.  
S-a schimbat vreodată cineva?

Ce vreți? Mesajele voastre  
ajung deformatate la coabie.  
Dragostea voastră devine ură  
liniștea voastră devine neliniște  
și nu mă pot întoarce înapoi să văd  
fețele voastre pe țarm.

Sunt acolo ochii mari  
și când eu rămân cu ochii țintă la proră,  
și când la orizont cad stele;  
sunt acolo, legați de eter,  
cu o soartă mai a mea decât a mea.

Cuvintele voastre, dezmierdări, în auz,  
vuiesc printre nalte catarge și trec  
parcă tot mai cred în existența voastră,  
tovarăși fatali, ireale umbre.

Lumea aceasta și-a pierdut culoarea  
ca algele celuiilalt an, pe țarm,  
cenușii și uscate și-n voia vântului.

O mare imensă, doi ochi  
nemișcați și agili ca eterul  
și pânzele mele, cât vor ține, și Dumnezeu.

## **Un bătrân pe malul fluviului**

Și trebuie totuși să ne gândim cum înaintăm.  
Să simți nu ajunge, nici să cugeți, nici  
să te miști,  
nici corpul să ți-l expui în spărtura crenelului  
când ulei clotit și topit plumb semne  
pe ziduri.

Și trebuie să ne gândim încotro înaintăm.  
Nu cum ar vrea-o durerea noastră, înfometării  
noștri copii,  
nici abisul chemării tovarășilor de pe celălalt  
mal;  
nici cum ne-o șoptește vineția lumină din  
spitalul improvizat.  
farmaceutica lucire la căpătâiul soldatului

operat peste zi,  
ci-ntr-un alt mod, poate vreau să spun că  
asemenea  
acestui fluviu lung ieșind din marile lacuri  
închise adânc în Africa  
și fiind odată zeu, și făcându-se apoi drum  
și donator și jucător și deltă,  
niciodată la fel, cum ne-nvață prin timp și  
înțelepții,  
dar rămânând întotdeauna același trup, același strat,  
același Semn,  
aceeași orientare.

Nu vreau altceva decât să pot vorbi simplu,  
să mi se acorde această grație.  
Cântecul ni l-am încărcat de atâtea muzici  
că încetul cu încetul se scufundă  
și arta ne-am împodobit-o într-atât  
că fața îi e roasă de zorzoane,  
și trebuie să spunem puținele noastre cuvinte  
pentru că mâine sufletul își înalță pânzele.  
Dacă suferința este omenească, nu suntem oameni  
doar pentru a suferi,  
de aceea-n aceste zile cuget astfel  
la marele fluviu,  
acest sens care înaintează printre plante și  
ierburi,  
animale păscând și adăpându-se  
oameni care seamănă și seceră,  
și printre marile morminte și micile lăcașuri  
ale morților.  
Acest curent ce-și continuă drumul și nu prea diferă  
de sângele oamenilor,  
și de ochii oamenilor când privesc până departe,  
fără teamă în inimă,  
fără teama zilnică pentru lucrurile mici sau  
chiar și pentru cele mari;  
când privesc până departe aidoma călătorului  
care drumul și-l calculează după stele  
și nu ca noi, ieri, când priveam printre grile  
grădina închisă a casei arăpești  
toropită de somn, răcoroasa grădiniță  
schimbându-și forma, crescând și scăzând;  
schimbându-ne și noi, cum priveam, forma  
dorinței noastre și a inimii noastre,  
în focul amiezii, noi, răbdătoarea cocă  
a unui univers ce ne respinge și modelează  
prinși în năvoadele sclipitoare ale unei vieți  
care era dreaptă și s-a făcut praf și s-a scufundat  
în nisip  
lăsând în urma ei acea indefinibilă  
și amețitoare legănare a unui înalt palmier.



## Caligrafie

Pânze pe Nil,  
păsări fără grai, cu-o aripă  
care-și caută-n liniște perechea,  
pipăind pe absența cerului  
un trup de efeb înmărmurit;  
scriind cu cerneală invizibilă prin albastru  
un strigăt disperat.

## Epifania

Valuri înflorite și munții la apusul  
lunii;  
marea piatră alături de nopali  
și asfodele;  
urciorul care nu voia să sece odată cu  
ziua  
și patul întins între chiparoși  
și părul tău  
de aur; constelația Lebedei și steaua  
aceea - Aldebaran.

Mi-am păstrat viața, mi-am păstrat viața călătorind  
printre arbori galbeni și pantele ploii  
în locuri tăcute, podite cu foi de  
fag.

Niciun foc pe culmi; se așterne seara.  
Mi-am păstrat viața; pe mâna-ți stângă, o linie  
și-o zgârietură la genunchi; mai dăinuie  
pe nisipul verii trecute, mai dăinuie  
pe nisipul verii trecute, mai dăinuie  
unde vântul de nord a vuit și eu aud  
vocea străină lângă lacul înghețat?  
Fețele ce le văd nu întrebă, nici femeia  
care umblă plecată alăptându-și copilul.  
Urc munții; poiene vineții,  
ninsa câmpie  
câmpia până-n zare; nimic nu  
întrebă,  
nici timpul zăvorât în biserici scunde,  
nici mâinile-ntinse ca să caute și nici  
drumurile.

Mi-am păstrat viața, șușotind prin imensa  
liniște.

Nici vorbi nu mai știu, nici gândi; simple șoapte  
ca respirația chiparosului în noaptea aceea,  
ca vocea umană a mării pe pietre,  
noaptea,  
și amintirea vocii tale spunând: "Fericire".

Închid ochii și caut secretul loc  
unde apele întâlnesc sub gheață surâsul mării,  
    închisele  
    fântâni, pipăind  
cu venele mele acele vene  
    care-mi scapă  
unde-ncetează florile de apă și acest  
    om  
ce pășește orb pe zăpada tăcerii.  
Mi-am păstrat viața, cu el căutând apa  
    ce te atinge ușor,  
picături mari pe frunzele verzi, pe  
    fața ta  
în grădina pustie, picături în bazinul mut  
găsind o lebedă moartă în dalbele-i  
    aripi,  
arbori vii și ochii tăi ațintiți.

Acest drum n-are capăt, nu se schimbă oricât  
    cauți  
anii copilăriei și pe cei care au plecat,  
    care s-au pierdut  
în somn, în mormintele marine;  
oricât vrei să ezi siluete cândva dragi  
plecându-se sub ramurile tari ale platanilor  
unde o rază de soare dezgolită s-a oprit  
și un câine a tresărit și inima prinse aripi;  
acest drum nu se schimbă; mi-am păstrat viața.  
    Neaua  
și apa înghețată în urmele cailor.

## **Poveste**

Omul acesta umblă plângând,  
nimeni nu știe din care pricină.  
Unii cred că el plânge după dragostele pierdute  
care ne urmăresc obsedant  
vara, la marginea mării, cu gramofonele.

Ceilalți se ocupă de treburile lor  
nesfârșite hârtii, odrasle care cresc,  
femei care îmbătrânesc anevoie...  
El are ochii asemenea macilor,  
asemenea macilor tăiați primăvara  
și două izvoare în colțul ochilor.

Colindă pe străzi, nu se culcă niciodată,  
sărind mici pătrate pe suprafața pământului,

mașină a unei infinite suferințe  
ce-a sfârșit prin a-și pierde însemnătatea.

Alții l-au auzit vorbind  
singur, pe când trecea,  
despre sparte oglinzi pe parcursul anilor,  
despre sparte chipuri în clar de oglinzi  
pe care nimeni nu le poate reface.  
Alții l-au auzit vorbind despre somn,  
de viziuni sinistre în pragul somnului  
și-nfățișări insuportabile de tandrețe.

Ne-am deprins cu el, e corect și liniștit  
doar că merge ținând-o-ntr-un plâns ca sălciile  
pe un mal de apă când le vezi din tren  
trezindu-te mahmur într-o tulbure auroră.

Ne-am deprins cu el, nu reprezintă nimic,  
ca oricare lucru devenit obișnuință.  
Și vă vorbesc de el fiindcă nu găsesc nimic  
care să nu fi devenit pentru voi obișnuință.  
Mă înclin.